El sida y sus enseñanzas 
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Una persona recibe el resultado positivo de su test para VIH, y este acontecimiento la marcará para siempre. Algunos logran que esa marca los transforme. Otros -la mayoría- caerán en las trampas de los profetas de la salud y pondrán su vida en otras manos. Seguirán sin darse cuenta que, en realidad, nunca se ocuparon de sí mismos. 

Podemos pensar que hoy en día, tratamientos mediante, ser seropositivo ya no tiene la carga de antaño. Pero, realmente, ¿cambió algo en lo que hace a la cotidianeidad? 

No cambió la angustia de pensar si estará o no la medicación necesaria. 

No cambió la expectativa por el resultado del CD4 y, ahora, la de la carga viral. 

No cambió la ansiedad por el decir o el no decir algo que lo atraviesa todo. 

No cambió el ocultamiento obligado ante un otro que ve sin mirar la realidad y por no mirar no puede, o no quiere, escuchar. 

No cambió el trajinar de las dosis ni el acomodarse a las mismas. 

No cambió el sentimiento de que es mejor no ser que sí. Trampa peligrosa, ya que el deseo de no ser seropositivo puede transformarse en el deseo de no ser... 

Pero el sida también trajo cosas que suponen grandes cambios. 

La sexualidad jamás volverá a ser la misma, lo que equivale a decir que la vida tampoco lo será. 

Algunos añoran... por aquello de que "todo tiempo pasado fue mejor", tal vez porque no leyeron el poema de Brassens Le temps passé, pero yo intuyo que es porque antes del sida el dulce acunar del sexo nos hacía a todos más ingenuos y fáciles de dominar. 

El sida nos abrió los ojos acerca de un Estado que no se preocupa por los ciudadanos, de una Iglesia que privilegia los discursos dogmáticos sin importarle las muertes que lo apuntalan, de un sistema de salud más preocupado por el dinero y la ganancia que por la salud misma, de los médicos que se la creyeron y no pueden sostener relaciones parejas y de verdadero servicio social preocupados por mantener pseudoprivilegios de un poder ficticio. 

Por supuesto que sería mejor que el sida no hubiera aparecido, pero "el hubiera no existe", como bien nos enseñó Sartre. Las cosas son o no. Y si está entre nosotros, lo mejor es hacerse cargo. 

Además, el sida trajo consigo algunos beneficios. 

Nos permitió revisar el intocable recinto de las parejas supuestamente monógamas y descubrir las trampas que conllevan. 

Hizo caer el mito de una única verdad incuestionable y todopoderosa. 

Pudimos pensar los riesgos de nuestras conductas sexuales. Riesgos que estuvieron siempre y de los que el sida solo vino a ser como la cereza de la torta. Sífilis, gonorrea, hepatitis, por mencionar sólo algunas. 

Obligó a hablar acerca de “la pareja”, sobre la cual dábamos todo por sentado. De la infidelidad, tema tabú como pocos, principalmente entre los gays. Ser infiel pasó a tener otra dimensión que llevó a introducir el tema del cuidado del otro, si no de sí mismo. "Me cuido para cuidarte". Esto nos llevó al tema de la confianza, condición ineludible para coger sin forro hoy día. Y para tener confianza no hay otra que hablar: de uno, del otro, de la pareja, de los terceros, del entorno, de... 

Permitió mostrar que los gays también podíamos sostener parejas estables y duraderas. No siempre maduras, pero más conscientes. 

Mostró a todos que la comunidad homosexual podía defenderse a sí misma; dejamos de ser los parias y marginales para armar y sostener organizaciones que frenaron la epidemia con mucha mayor eficacia que los programas oficiales o los discursos megalómanos. Donde pasamos a ser un supuesto "grupo de riesgo" a ser un grupo consciente, mientras que los supuestos grupos "fuera de riesgo", los heterosexuales, todavía creen que el problema es de los otros, los marginales, los promiscuos. Palabra esta última a la que el sida le cambió en forma radical su significado estigmatizante. Ser promiscuo a fines de los noventa tiene que ver con coger sin forro y no con la arbitrariedad de un número con olor a juicio vergonzante. 

Nos obligó a pensarnos como sujetos. ¿Qué hago conmigo? ¿Cómo me cuido? ¿Qué hago por los otros? ¿Qué hace(n) el(los) otro(s) por mí? ¿Sujeto u objeto, de mí y del otro? ¿Qué tengo resuelto y qué no se resolverá nunca? 

Y, como homosexuales, a pensar nuestra identidad. 

Hoy sabemos con certeza que aquel que no sabe quién es, está muerto. Y no de sida, precisamente, pero si es portador es el empujón que el virus necesita para ganar. 

Vivir la sexualidad a escondidas nos obliga a mentir, y luego a emplear una enorme cantidad de energía en sostener la mentira; nos lleva a mantener relaciones en espacios marginales donde no podemos protegernos, y no hablo solo del virus...; nos impide mantener relaciones abiertas donde desplegar nuestro caudal afectivo. 

Nuestra identidad sexual es previa al sida y no tiene nada que ver con este. 

La sexualidad es uno de los factores que marcan con más fuerza la calidad de vida de una persona. La sexualidad lo cubre todo, desde el nacimiento hasta la muerte. Si negamos nuestra sexualidad, cualquiera sea nuestra orientación sexual, nos negamos a nosotros mismos. 

Muchos seropositivos, pero también muchos seronegativos, rechazan su sexualidad y dejan de tener una vida sexual activa; dejan de involucrarse afectivamente con otros. En otras palabras: dejan de vivir, por no decir que dejan de ser. 

Para algunos es la excusa perfecta para abandonar una sexualidad que rehusan homofóbicamente. Pero el sida no es el problema, el problema son ellos. 

Para otros es el temor a contagiar/se, pero aquí el problema es la ignorancia. 

Para otros es sencillamente el bajar los brazos. Aquí el problema es la muerte. 

El sida trajo muchas muertes: de amigos, de conocidos, de parejas, de familiares, de muchos que nos eran extraños, pero no indiferentes. Sin embargo, nadie habla de las otras muertes que produjo: 

De la hipocresía en el sexo. 

De la hipocresía de los discursos. 

De los autoengaños. 

De la falsa solidaridad. 

De los mitos de la pareja, la monogamia y la fidelidad. 

Nada de todo esto desapareció, pero ahora lo miramos más de frente y hay cada vez más gente que en su vida no tiene lugar para la mentira. Las personas viviendo con VIH-sida a la cabeza. 

Los griegos sostenían que si una persona cuidaba de sí misma, cuidaba a los otros y, por extensión, a toda la ciudad. 

Tal vez ese sea el mérito del sida: nos trajo la necesidad del cuidado de nosotros mismos, que nos teníamos tan olvidados. 

